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回响·这五年①丨山坳里的课堂 “大先生”的守望

【开篇】

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学 学生：

是你们，把知识的种子播进乡村的土壤，把平凡日子汇

成照亮大山的光。看，希望的模样已在山岗生长。

【场景：常宁市塔山瑶族乡中心小学内】

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学副校长 盘玖仁：

（瑶歌）“好歌一曲唱塔山，塔山红日照人心，人心永

跟共产党，党领导人民奔小康。”

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学副校长 盘玖仁：

我叫盘玖仁，是一名乡村教师。

在大山里，我已经整整站了 32 年讲台。塔山，就是我

的根、我的战场。

塔山海拔 800 多米，云雾弥漫，山路崎岖。

父亲教了 42 年书，一辈子扎根这里。他常说：“教育，

是瑶乡孩子走出大山的桥。”

牢记这句话，18岁那年，我接过了他的教鞭。

我从未想过，有一天能向总书记倾吐心声。

5 年前，习近平总书记在长沙主持召开基层代表座谈会，

我第一个发言。会上，我唱起瑶族山歌，还反映了偏远民族
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地区教育发展的困难，提出了“十四五”规划建议。

带着总书记对教育事业的关心，我回了家乡，继续耕耘

在三尺讲台上。而大山深处，越来越多变化点亮了教育火种。

父亲那辈，用的是木板做的“黑板”。后来，我们用上

了水泥黑板和废纸木屑压合成的简易黑板。现在，山村学校

里，多媒体教学不再是新鲜事。

这 5 年来，学校的变化翻天覆地：教学楼翻新了，校园

整洁敞亮；互联网接进教室，孩子们有了电脑伙伴、AI 朋友；

大山里的标准球场，托举起山里娃的篮球梦。

以前，每到开学我的心里最忐忑。会不会有老师不来

了？新老师能不能留得住？

【场景：盘微家里】

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学副校长 盘玖仁：

我也想你到我们学校去，把这根接力棒接下去。

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学教师 盘微：

开始还是有点想继续在外面的城市，后面我的老师在我

的家里跟我进行了一番谈话之后，我又决定还是接过老师手

中的接力棒回到这里。因为他们从我上学的时候就已经在这

里了，直到现在，我回来上班，他们还继续坚守在这里。
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【场景：教师办公室】

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学副校长 盘玖仁：

传给她了，我的接力棒也给她了。

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学副校长 盘玖仁：

这些年，我们的收入高了、新宿舍建起来了，“十四五”

期间国家持续加大对乡村教师的成长培养、待遇保障。一批

“00 后”本科毕业生扎下根，深山村小有了更多立德树人的

“大先生”。

以前师资力量薄弱，老师把“哆来咪发嗦”念成“12345”。

现在，支教老师每年都来，孩子们有了专职的音体美老师。

今年，学校建校以来的首场艺术节亮相了。聚光灯下，

很多孩子第一次登上了舞台。

塔山高寒边远，可我知道，大山的孩子只有走出去，才

能看到世界。

【场景：村民家】

衡阳市常宁市塔山瑶族乡村民 赵金莲：

（瑶语）山路狭窄，遇上冰冻孩子们连去上学都难，要

出山更难。我们做梦都想把山路拓宽。
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【场景：G234 国道建设现场】

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学副校长 盘玖仁：

这些年作为省政协委员，我不断呼吁加快 G234 国道提

质改造。如今，项目已经启动建设。乡亲们说：“路修到哪

里，希望就延伸到哪里。”

一个人一生能经历多少个 5 年？我们的父辈，将毕生心

血献给了乡村讲台。

如今，我和身边的这群年轻人，甘愿成为深山里的那盏

灯——在今后的更多 5 年里，照亮孩子们走出深山的路，也

唤醒他们内心的光。

字幕：

“十四五”期间，湖南全力“办好人民满意的教育”，

教育总规模位居全国第七，教育民生持续改善，教育改革纵

深推进。众多“湖湘大先生”以初心育桃李，用微光聚星河，

为时代育就万千栋梁之才。

【场景：教室】

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学 学生：

我想当一位警察或一位消防员。

我要当上一位科学家，为国家作贡献。



第 5 页 共 5 页

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学支教教师 廖虹宇 ：

（希望）带着我们瑶乡的一些孩子去参加音乐类的活动、

美育类的活动，让他们感受到艺术的熏陶。

衡阳市常宁市塔山瑶族乡中心小学教师 盘微：

还有学生在这里，那我就会继续在这里坚持。
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回响·这五年③丨我是大国工程“质量守门员”

【开篇】

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监 邹彬：

一块砖、一把靠尺，筑起的不只是建筑的高度，更是时

代的穹顶。美好生活，是双手拼出来的!

【场景：T3 航站楼建设现场】

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监 邹彬：

我叫邹彬，是一名建筑工地上的“95后”。

作为国家“十四五”交通强国建设重点项目，长沙机场

T3 航站楼将于 2026 年竣工投用。无数个日夜，我和手里这

把靠尺，当好工程质量的“守门员”，见证城市的向上生长。

我很较真。从老家新化刚来长沙时的我，只是一名小砌

工，别人砌墙求快，而我只要觉得不好看，就推倒重砌。

工友们笑我傻。可没想到，这份傻气，竟让我在第 43

届世界技能大赛上拿到了砌筑项目优胜奖，实现中国在这一

奖项零的突破。

2020 年 9 月 17 日，是我最难忘的日子。我参加了习近

平总书记在长沙主持召开的基层代表座谈会，并提出加速农

民工向新型产业工人转变的“十四五”规划建议。
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“三百六十行，行行出状元。”总书记的话，我牢牢记

在了心里。

就从自己做起。我全面学习从打桩到主体施工、装饰装

修每一道工序的监管要求，慢慢地，从砌筑工转型成为一名

质量管理员。

【场景：T3 航站楼建设现场】

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监 邹彬：

砌的时候还是要选一下砖。

拿靠尺靠一下。

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监 邹彬：

十八洞村村容村貌提升改造、洋湖片区环境治理……5

年里，我为一个个重点项目把好质量关，有人说我挑刺、不

留情面，可我知道，质量就是工程建设的生命线。

【场景：T3 航站楼建设现场】

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监 邹彬：

3 年前，我来到长沙机场 T3航站楼项目，很快就遇到了
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棘手的难题。

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目党支部副书记孙勇：

T3航站楼地下结构设计中间，有很多的转换承台，有的

体积几百个立方米，跨度超过 38米，十分罕见。

建筑工人 耿趁意：

当时也有老师傅嘀咕过，搞常规工艺就行，创新出了问

题谁负责？

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监邹彬：

这样的重大项目，一头连着民生需求，一头连着城市发

展。我们手里交出的活，要经得起百年考验。

建设者的字典里没有不可能。我们使用预埋式槽钢支架，

将数百吨钢筋固定支撑在原位，采用砖胎膜-木模-砖胎膜支

模形式，对混凝土进行浇筑，终于攻克超大超深转换梁的施

工难题。

【场景：邹彬工作室内、各个建设项目现场】
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中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监邹彬：

以前，我觉得砌好砖、把好质量关就是全部。这些年我

有了更重的担子：作为全国人大代表，为农民工代言发声。

我走访很多城市，把“建议箱”设在食堂，和工友们围

坐谈心。

建筑工人：

现在我们在外面，时间相对比较少，小孩也大了，希望

小孩就近读书。

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监邹彬：

子女教育、技能提升、权益保障，我把他们的急难愁盼，

写进了 10 多份代表建议里。

令人振奋的是，我在基层代表座谈会以及全国两会期间

提交的建议，已随着“十四五”期间一项项政策的出台、一

次次暖心行动落地见效。越来越多农民工从城市候鸟，转变

为有所长、有舞台的产业工人。 ​

【场景：中建五局高级技工学校】
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中国建筑五局高级技工学校建筑施工专业学生 李智烨：

彬哥经常会来我们学校指导，我也要像他一样，靠双手，

砌出自己的未来。

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监邹彬：

而我，这 5 年里成了家、当上了爸爸，还圆了大学梦，

有了自己的创新工作室。

我和工友们，用双手为城市的建设添砖加瓦，也在奋斗

中成就属于自己的出彩人生。

有人说，城市建设者就是云端筑梦者。而托举起梦想的，

正是大国崛起的澎湃力量。

字幕：

“十四五”期间，湖南锚定“三高四新”美好蓝图，重

大项目疾蹄步稳，城市面貌日新月异，立体交通网络不断织

密，新产业新业态竞相涌现。跃动的变化背后，是无数像邹

彬一样的建设者，以汗水铸就城市脊梁。

【场景：项目现场录制视频】

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监邹彬：
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一、二、三，师傅开始录了，未来 5 年，有什么心愿没

有？

三位建筑工人：

希望小孩早一点在城市里面安家。

希望公司越来越好。

通过自己的努力，把中级注册安全工程师证考完。

中国建筑五局总承包公司长沙机场改扩建工程 T3 航站

楼项目质量总监邹彬与三位建筑工人：

师傅们，我们一起加油干！
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回响·这五年⑥丨烟火气满满，就是最好的日子

【开篇】

我叫刘权，是一名退役军人，也是一名正在长沙创业的

小老板。部队教会我两点：一是坚持，二是责任。

长沙市岳麓区润泽园小区烧烤店老板 刘权：

转业后，我选择了创业。最初在润泽园开了一家小餐饮

店，主要是做小龙虾。有一天晚上，我去跟客户送外卖，不

小心摔地上了，幸好碰到一个外卖小哥从那里路过，他把我

扶起来，扶到路边。第二天我到医院去检查，医生说断了 4

根肋骨，好在自己还是一路坚持走过来了。

【场景：店内】

员工：“权哥，想想咱们当年开虾店那会，每天风里来

雨里去的，真不容易啊！”

刘权：“是啊，但是你看看我们现在的生意还不错，我

们的坚持和努力都没有白费啊，是不是？”

员工：“是的权哥，我们加油！”

刘权：“好！加油加油！”

长沙市岳麓区润泽园小区烧烤店老板 刘权：

我做梦都没想到，一个小老板的心里话，能够被总书记

听见。
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2020 年 9 月 17 日，习近平总书记在长沙主持召开基层

代表座谈会，我讲了小店经营的状况，还提了规范夜市、关

爱外卖小哥等“十四五”发展的建议。

总书记听完我的经历，感慨地说：“开个店不容易，无

论是当大老板、小老板，付出的辛劳都是一样的，做快递的

小哥也不容易，要多给他们提供一些方便。” 在那一刻，

我内心里面热乎乎的，原来我们这些普通人，一直被看见、

被惦记。

【场景：暖心驿站】

岳麓区白鹤咀社区党总支书记、居委会主任 王娟 ：“权

哥。”

刘权：“哎。”

王娟：“我今天带你去看个地方。”

刘权：“什么地方？”

王娟 ：“就是你当年跟总书记提出的建议。”

刘权：“噢。”

王娟 ：“我们社区啊落实了！”

刘权：“就是这个红色之家是吧？”

王娟 ：“嗯，是的。”

刘权：“感觉这个地方特别的温暖。”

长沙市岳麓区润泽园小区烧烤店老板 刘权：

我相信啊，有社会的关怀和政府的关心，我们这些创业
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者在未来的创业路上，会更加有信心！

这些年，我做餐饮涉足过一些不同的领域，也积累了一

些经验，但同时呢，也有一些失败的教训。市场告诉我们一

个硬道理：与其求大求全，还不如做深做透。但其实更主要

的，我觉得还是诚信经营最重要。

我毅然关掉了不适合的店，对保留的这家店进行了提质

升级，主要做长沙人喜欢的烧烤和火锅，还有了不少的回头

客。从源头到餐桌，我们都要把好每一道关，不该挣的钱我

们是一分都不能挣。

出来创业的这段时间呢，也非常感谢我的家人，一直默

默地在背后支持我。家里面的事，我基本上没有时间管。

【场景：刘权新房里】

长沙市岳麓区润泽园小区烧烤店老板 刘权：

两个小朋友就经常在他外婆家吃。偶尔周末了，才给他

们做做饭。

刘权女儿：“爸爸！”

刘权：“喔，谢谢！”

刘权与子女一同：“1、2、3！”

大家一起：“哇，生日快乐！”

【场景：刘权同主播一起在直播间里】

主播：“一张给大家立省 30！”

刘权：“超级划算！喜欢的宝子们赶紧下单！”
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主播：“可以使用两张。”

【场景：店内】

店员：“权哥权哥，今天直播间又爆单了！”

刘权：“是的，感谢这个好时代！”

长沙市岳麓区润泽园小区烧烤店老板 刘权：

5 年前我在基层代表座谈会上说，我希望我们小老板也

能乘上 5G 时代的东风，获得更多发展的机会。

“十四五”期间，国家出台了相应发展规划和扶持政策，

促进线上线下的消费更好地融合。现在，我们小店通过线上

平台，也吸引了越来越多的顾客。

这 5 年，店招换了、思路变了，生活也有了新的模样。

但我认准一件事就要把它做好的脾气，从没有改变。我相信

只要努力，就能把日子过得热气腾腾。

这个城市满满的烟火气，有着奋斗的温度，有着大伙的

守望，更藏着我们普通人幸福的密码！

字幕：

“十四五”期间，湖南消费市场扩容升级，全省社会消

费品零售总额年均增长 5.9%；消费场景焕新提质，直播电商、

社区团购等新业态发展蓬勃，全省网络零售额年均增长

13.5%。升腾的烟火彰显城市活力，凝聚成好日子的底气。
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【场景：店内和街市】

年轻厨师：

未来五年的心愿，我要把技术练得更精，成为店里的烤

串一哥！

外卖小哥：

多跑单、多挣钱，以后多带家人出去吃好吃的！

刘权和全体员工：

让我们的串更香，让我们的日子更甜，让来了长沙的朋

友，来了还想来！



长沙晚报社掌上长沙客户端：

你们的作品《回响·这五年》在 2025 年度湖南新闻奖评选

中获系列报道 二等奖。

特颁发此证书。
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