

原材料好才是真的好。我的小菜都是自种的,不施化肥,不打农药。原生态才是真正的菜

清油炒菜

悟 圆

清油炒菜,各有所爱。清油是什么油?是菜籽油,是茶籽油,是棉籽油,是豆子油,甚或棕榈油。清油就是植物油,我们湖南人也以清油代指菜籽油。反正,清油不是动物脂肪。用清油炒出来的菜,清爽柔软。但口感和芳香都不如猪油,有的人喜欢,有的人不喜欢。但是佛教徒和清真寺里都只食用清油。因此有了清油炒菜,各自所爱一说。随着生活水平的提高,人们对油类这一食品里最大的作料,从营养健康的角度,有了全新的认识。还是清油炒菜好。于是市场上的植物油成了新宠,营养健康的新概念层出不穷。一种是纯品100%,一种是调和油。其实,调和油的概念是正确的,纯品的概念十有八九是不正确的。因为,一算成本就知道。我在悟园,就是以菜籽油为主,以茶籽油和猪油为辅的。2008年时在捞刀河镇和青竹湖社区的油榨房里,亲眼看着或亲手参与榨出来的菜籽油是8元1斤裸体价,自备包装,没有品牌,没有税收,没有营销成本,黑黝黝,没有提纯。第二年我种了些油菜,油榨房老板只收了我的菜饼作工钱。我没过秤也没算成本讲不清价格。今年我再去社区的油榨房买菜油,已经涨到10元1斤。茶油涨到30元1斤。我讲的都是纯品裸体价。用这个价格作参考,你就知道市场上吹得天花乱坠的纯100%某植物油是什么货色了。说白了就是调和油。为了追求市场的高额利润,细分客户市场,才想出了这主意,加了比例很少的茶油就打100%的纯品茶油,加了比例很少的菜籽油就打纯菜籽油。纯豆油也有,很少。纯棕榈油就没有了。有人问,不会吧,至少也得有个50%吧。没必要,这个比例一般的检测是无法检测出来的。到50%就没有任何价格优势了。我不希望我说的话引起油类市场的风波,但油品的配方是分夏配和冬配的,夏配调和油会便宜一些,其道理就是主要成分的比例和价格决定了调和后的油品的价格。夏配是以棕榈油为主,冬配是以豆油为主。棕榈是热带植物,出油率高价格便宜但其凝固点高,遇冷就会变成猪油状的白色固体,冬配不宜多放。豆油以进口为主,以巴西、美国、阿根廷、加拿大为主,谁能保证不是转基因大豆。思来想去,还是悟园边上油榨房的菜籽油好。黑就黑一点,吃个放心,吃个明白。吃个健康,吃个营养。再说土生土长的,水土也合一些。

这一坚持,倒让冯国云占了便宜。朋友们都说她的清油炒菜做得好,清香可口,所有菜都是亮亮的软软的。小菜都有肉香味,一碗不够还要临时到菜园摘一把再炒,加上柴火饭香,大家都争着添饭,每次都把锅铲得见底。菜甜饭香,互相促销把一桌饭菜打扫得干干净净。其实,冯国云炒菜起锅时是放了一点点猪油的,只是那猪油是我们采购农家自养的猪肉用柴火熬制的,特别的香。

做一顿可口的饭菜,也没有什么特别的。原材料好才是真的好。我的小菜都是自种的,不施化肥,不打农药。原生态才是真正的菜。至于口味,只要会放油盐,油为菜之本,盐为味之先。至于那苦瓜的苦,辣椒的辣,干菜的酸,鲜菜的甜,都是伴原材料与生俱来的,任何食品添加剂都会改变菜的原生态品质。

但是,吃糖不怕甜的众多食客还是沉迷于色香味形俱全的现代美食。食品安全虽然让人一惊一乍的,但俘虜了味就俘虜了胃的食品添加剂,在用餐饮的形式和艺术掩盖着那妖魔鬼的原形。

我的结肠因结肠癌切除了10厘米。医生说,这是吃出来的毛病。这一类病的发病率每年都在上升。我们不能只说石油公司的石油泄漏污染了我们的海域。我们到了该说肯德基麦当劳会改变后代基因的时候了。

我无法改变别人,还是改变自己。归隐悟园,和冯国云一起研究清油炒菜吧。也许,这才是湘菜发展的大道,也许,一不小心成了真正的美食家。

张新蓉 供图



书堂山春兴

刘伟明

长沙是座历史文化非常厚重的城市,自汉而下,历朝历代都是名人辈出,并在中国历史的进程中扮演着重要角色,所建立的历史功勋更是令人越来越怀念和尊敬。其实早就知道湘江边的书堂山是唐初大书法家大学问家欧阳询的故乡,但总是缘慳一面,欧阳询作为最具影响力的历史文化名人,一直是长沙这片热土上的骄傲。

春分时节,终于得以到书堂山一游。书堂山山高林密,西枕湘江而北望湘庭,风景自然是别有一番韵致。深入在春天的氤氲之中,芳草迷离,树木蓊郁,不过在此面对历史,我们的内心更是充满了震撼和敬畏。自隋入唐后,中国开始了一个伟大的文化时代。“贞观之治”所造就的政治昌明、经济繁荣、文化多元的景象,至今仍是中國历史进程中最灿烂的篇章。欧阳询身处世纪之交改朝换代之际,在波谲壮阔精彩纷呈的大唐盛世开国舞台上,他以自己卓越的才能和超群学识,成为了中国文化史上的一代鸿儒,他所留下的法帖依然被今人奉为圭臬,是儿童发蒙时常习不衰的必修课。

诗琴书画本是中国传统文化的基础,是我们的“国民符号”。特别是中国还有句俗语,叫做“字是打门锤”。古代开科取士,除了考文章策论,书写能力的高低也是非常重要的录取指标。也就是说试卷上不能有错别字,不能有涂抹之处,否则就是犯了“欺君之罪”,一不小心就会被罢

砍头的。看起来好像比较苛刻,其实这正是对人才的高标准严要求,没有一丝不苟的严谨态度,手上没有两把刷子,又怎么做得好国家干部,怎么引领老百姓过上太平日子呢?欧阳询虽然出生于官宦世家,但自幼逢家不造,据说所受的苦难也是非常之多。不过他并没有抱怨环境的不利,而是潜心在书堂山读书习帖。古代的知识分子思想境界是有明确的指向性的,那就是怎么拿自己的生命和才华去“报效国家”,将自己的命运自觉地与国家民族的命运紧密联系在一起,以博得个青史留名,万世流芳。当然欧阳询在当时是完全实现了个人目标和个人价值的,他的成就也远不止于书法艺术,他所参与编纂的《艺文类聚》是中国第一部大型类书,保存了唐以前大量的文章典籍,这是对中国文 化史不朽的贡献。当然他位至太常博士,是唐太宗李世民身边的核心谋士之一,其参政议政的能力自不待言,而与魏征合作的“九成宫碑”更是光彩夺目,在书法上建立了一道永远让人仰望的高度。我们在湘江岸边看到一个拼图,一幅面积约1300平方米的巨型欧体书法字——“书”字,据说这可能是目前世界上最大中国字,具象地彰显了中国书法的魅力,以期起到重光前哲垂裕后昆的文化功能。

在书堂山转悠了大半日,山中春天的气息萦绕着大家欢快的脚步,田野上金灿灿的油菜花是那样地让人心旷神怡。当然随着湘江北去的涛声,在此聆听着历史的回响,心潮更是不由自主为之起伏。我禁不住在想,在今天网络渐渐统领世界的形势下,我们的“国有文化”形态却在不断萎缩和凋敝,文化手段也在不断流失和弃用,汉字书写能力好坏倒是成了无关紧要的技能。书堂山山形依旧,母亲河依然恩泽长流,而我们先贤圣哲所创造的智慧 and 才能去哪儿了呢?我们是否应该重新审视我们自己历史文化的价值和作用了呢?

不过今天的书堂山人已经有所意识,有所行动,通过对欧阳询的各种各样的纪念,重新擦亮长沙历史的文化名片,唤醒今人重操笔墨的潜能,恢复中华民族的文化自信,守住咱中国人的文化底线,这当然是件值得期许的好事情。站在这里的湘江之岸,春天的意象不禁让人诗兴遭飞,故成一绝为记:

时雨时晴二月天,书堂百里满春烟。
芳菲尽绕初唐地,重使人来羡慕田。

微信用户关注长沙晚报微信订阅号(微信号csbwweixin),回复“湘江”即可投稿。
微博用户编辑#你好,湘江#话题,附上你与湘江的故事或图片,即可投稿。
也可直接发邮件至邮箱:xmt-csbw@qq.com,来信请在主题中注明“你好,湘江”字样。

偶像情结就像迷幻剂,使你眼中的对方不真实。当你走进对方生活,零距离接触下来后,多半是失望

时间改变了我们

王兆贵

人们常说,造化弄人。其实,有许多事情是时间改变了我们。

博士生小夏在老妈的安排下相亲,没想到对方竟是自己12年前暗恋的对象。那还是她上大学的时候,他是辅导员,人长得帅气、阳光,性格又不错,女生们都很喜欢他。小夏虽然也钟情于他,但觉得自己相貌平平,几乎没奢望对方能看上她。

岁月蹉跎,眼看就30岁了,小夏的婚事成了全家操心的重点。所以这次相亲,她就像个机器人似的,什么也没问就赶场子来了。毕竟是自己曾经心仪的人,乍一见面的瞬间,小夏的心跳还真有些加速,可聊着聊着,就不是那么回事了。与12年前相比,对方好像换了一个人。小夏心想,那个从前让她朝思暮想的男子,怎么会是这个样子?总之,怎么也找不到当初那种倾慕的感觉了。

其实,变的不只是那位辅导员,小夏也在变,12年后的今天,她看人的观念在变,选人的标准在变,不可能再用当年本科生的眼光看人了。当然,仅仅用你变他也变来解释,不免有些简单化了。小夏与那位辅导员的遗憾,应该还有更为具体的缘由,不能仅仅一个终非所始的结局,就以放之四海而皆准的观念去硬套。借用托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》里的话说,圆满的结局大体相似,遗憾的结局各有各的遗憾。其中的缘由,也许一时间难以说清,或者说与旁人浑不解,却是可惑的存在。

想当初,小夏暗恋那位辅导员,只是一种初始的印象,懵懂地喜欢,很难说他对她有多么深入的了解,而且她也没想过要做深入了解,心里喜欢就够了,因为那时她是感性的。青春年少,多梦年华,理想化的情结浓厚,容易把一个自己喜欢的人偶像化,并在头脑中定格。当年已经固化的影像,多年后再来对照,怎么可能还原呢?偶像情结就像迷幻剂,使你眼中的对方不真实。当你走进对方生活,零距离接触下来后,多半是失望。许多爱情悲剧,都是这样酿成的。

为什么说相见不如怀念呢?因为距离。有距离才有可能忽略变化;忽略了变化才会有朦胧感;有朦胧感才会展开想象,有想象才会有期待。距离产生美,也产生诱惑。或者说,距离所以产生美,正是因为距离产生诱惑。距离没了,诱惑与美感就都不存在了。所以审美常识告诉我们,水中望月、雾里看花最妙,千万别用放大镜看花。再说了,12年光阴的打磨,小夏的阅历丰富多了,情感理性多了,心理成熟了,物是人非的失望是意料中的一点也不奇怪。爱与不爱都是一种感觉,感觉没了,爱也就到头了。那位辅导员也许真的变了不少,但他终究还是原来的他;小夏也许变化不大,但她也不全是原来的她。说到底还是时间改变了我们,我们回不去了。

谁在心动

许诩去相亲了。身为一个24岁、从未谈过恋爱的女刑警,她认为去相亲很有必要。然而这晚,她却见到了个意外的人。

叶梓骁。“嗨,许诩,好久不见。”许诩非常郁闷地微蹙了一下眉头。差点转身走了。

说起叶梓骁,两人还是有些渊源的。许诩从小到大就是个优秀的闷葫芦,而叶梓骁是豪门阔少,自小顽劣调皮。中学那会儿,没少招惹戏弄许诩,所以许诩很讨厌他。后来听说出国了,许诩也就把这个 人忘到脑后。

叶梓骁装作没事人儿似的,朝许诩伸手:“听说阿姨说给我介绍的人是小许诩,我还真是意外呢。来,握个手。”许诩刚想说你真无聊,我们俩有什么好相熟的。但她骤然想起季白的话:许诩,懂一些人情世故是必要的。

饭局中。叶梓骁:“平时有什么爱好?”许诩答:“除了工作,没有爱好。”

叶梓骁扬眉微笑:“太巧了,我也是。”又问:“听说你是学犯罪心理的,那是研究什么?跟美剧一样吗?”

许诩:“在学校时主要研究三个方面:一是建立中国各类犯罪人的数据库和行为模式;二是研究中国家庭环境对成年人犯罪行为模式的影响;三是……”她故意说了一大堆极专业极晦涩的解释。

叶梓骁听得频频点头,唇角笑意浅浅,眸光闪闪:“没听懂。但是感觉你讲得真好。”

她开门见山地说:“这次相亲没有任何意义,我不会接受你。”

叶梓骁愣了一下,开口:“许诩,我已经不是小时候的我。我今年二十五,身体健康,没有不良嗜好没有前科。经济条件良好,将来能让你过上衣食无

忧的生活;我在国外的毕业成绩是TOP10%,智商测试水平优,这对下一代是有好处的;另外最重要的一点,我从中学起,就一直对你很有好感。所以回国后跟你重逢,我其实很惊喜。如果开始交往,我会认真对待这份感情。所以,你能不能考虑一下?”

许诩怔住了。这还是第一次有人长篇大论直言不讳地向她表白。

但她抬起头,目光非常坦然:“抱歉,我还是不能接受。”

叶梓骁脸色微变:“为什么?”“非常感谢你的好感,你的条件很好,但是我实在不喜欢你这个类型。条件可以改善,喜好难以控制。抱歉。”

之后一周风平浪静,许诩干脆懒得理叶梓骁。她也慢慢适应了季白的魔鬼训练,也乖了,会给季白准备一份早点。

就是这个时候,姚檬才知道,季白在每天亲自训练许诩。

她的感觉不太舒服。那感觉中夹杂着对季白的一点好感,一点不甘,还有一点无力。

又是周末。许诩小跑进去,就见季白坐在健身器材上,拿着瓶水在喝。姚檬穿了身浅蓝色运动服,长发散落肩头,站在她面前。

季白看了眼手表:“真是早,迟到了三分钟。”

许诩默然。又要加跑一个圈了。她转身上了跑道。

姚檬在警校体能成绩是优秀,所以三人成阶梯状在跑道上排列:季白遥遥领先,然后是姚檬,最后自然是许诩。

许诩发现,姚檬跑步的时候,喜欢跟季白较劲。因为季白超了两 人几个圈,所以时常跟她们错身而过。每当这时候,姚檬都会加速,像是想要跟季白并肩而驰。但勉强保持了一段,速度还是慢下

喜欢坐火车。我会在某个周末,突然背起行囊,里面是一两本杂志,书也可以;还有几张纸,一杆笔;当然得有吃的喝的,很简单;就到火车站,买上随机的火车票,可近可远,到另外一个地方去。

不为什么,就为突然想出去一趟,走到一个没有人认识我的地方,下车,在那里的阳光下人流中吃小吃烟火中,闲逛一通,拍照几张,或者在一棵树下或者等饭的脏乱的饭桌前读一会儿诗歌……再回来。就这样,无他。

我特别难忘的一次“出逃”,就是想逃离所有周围的熟悉的人和事,就是想到一个陌生的环境里,我就又故伎重演了:一瓶水,几根火腿,书,笔,纸,些许银子,就上了火车。

不过,这次出行比以前的出行多了份预谋:我想坐到最末的一节车厢里,看车轨如何地远去,伴随着两旁的树、房屋或者庄稼的逼仄……所以,我选择了一趟短途运输的绿皮车,烧煤的车,就是俗称的“小火车”,这样的车,人一定不多。

果然不出所料,我一直跑到了最末一节车厢的上车位置,顺利上车,基本上没有有人!座号无任何意义了。

后厢门敞亮,就是几根铁棍子焊接着的感觉,铁轨没有表情,平铺在下面。我想走过去,想站在那里,等火车开动时,体味那一切的后退,那一切后退时风所涌起的扑面而来。我是这样想的:双脚悬空坐在那里,风在铁轨所圈起的河道里如浪,这最后一节车厢的尾部就是一条船的最末梢,不要有人打扰我,除非一个姑娘,我不认识她;她也只是这样坐火车而已,刚好我们偶遇了,不期而见。

可是,我过不去,就是一条软软的布条,铁路上特有的,写着几个字,“顾客止步”,这就是一个规则了,我跨不过去。因为我试图去这样做时,穿制服的人冲我摆手,很坚决执行的表情,没有通融的余地。

我就赶紧拍照了。因为是早晨,车行的方向是南北,光线还不太好,但也让我幸福得很。我等着火车启动,我等待自己无数次的想象成为现实,坐在一列火车的最末一节车厢里,看一切迅速地后退。我突然明白这一情结或者情节的缘故了,要是你看过去一部译制电影《胜利大逃亡》,你也会这样尝试一次的。

车启动了。哐—咚——哐咚—哐咚—哐咚—哐咚哐咚哐咚哐咚!不一会儿就快起来了,虽然没有我想象的快,因为这大概是最后的小火车了,还在一些区间上吐着白烟,负重地表达着对岗位的坚守!在这起初的前行中,我拍了好几张照片,竟然忘记应该好好看看那飞快地后退的铁轨……

这是一列火车的最末一节车厢的尾部,我没有坐着,我站着,风很有劲儿,凉凉的如浪花扑面,扯动我的衣衫!看哪,真的,风在铁轨围起的河里,表达成水的奔腾和流浪,陪着流浪的我!

还有谁会这样,能陪我向着远方?



从抗日战争结束、国共重庆谈判开始到内战全面爆发期间的种种历史细节,从国共美苏“三国四方”巨细无遗、不厌其烦的利益博弈中,洞悉历史的必然走向。

目标:民族独立、民权自由与民生幸福

1938年秋召开的中共六届六中全会,毛泽东在代表中央政治局做的题为《抗日民族战争与抗日民族统一战线发展的新阶段》中,指出:民族独立、民权自由与民生幸福,正是共产党在民族民主革命阶段所要求实现的总目标,也是全国人民要求实现的总目标。

1944年6月中旬,毛泽东在接见中外记者西北参观团时,说:“中国是有缺点的,而且是很大的缺点,这种缺点,一言以蔽之,就是缺乏民主。中国人民非常需要民主,因为只有民主,抗战才有力量,中国内部关系与对外关系,才能走上轨道,才能取得抗战的胜利,才能建设一个好的国家,也只有民主才能使中国在战后继续团结。中国缺乏民主,是在座诸位所深知的。只有加上民主,中国才能前进一步。”

“关于中共的希望和他自己的工作。为了打倒共同敌人以及为了建立一个很好的和平的国内关系,及一个很好的和平的国际关系,我们所希望于国民政府、国民党及一切党派的,就是从各方面实行民主。”

“民主必须是各方面的,是政治上的,军事上的,经济上的,文化上的,党

务上的及国际关系上的,一切这些,都需要民主。毫无疑问,无论什么都需要统一,都要须统一。但是,这个统一应该建筑在民主基础上。政治需要统一,但是只有建立在言论出版集会结社的自由与民主选举政府的基础上面,才是有力的政治。统一在军事上尤为需要,但是军事的统一,亦应建筑在民主基础上,在军官与士兵之间,军队与人民之间,各部分军队互相之间,如果没有一种民主生活、民主关系,这种军队是不能统一作战的。经济民主,就是经济制度要不是妨碍广大人民的生产、交换与消费的发展,而是促进其发展的。文化民主,例如教育、学术思想、报纸与艺术等,也只有民主才能促进其发展。党务民主,就是在政党的内部关系上与各党的相互关系上,都应该是—种民主的关系。在国际关系上,各国都应该是民主的国家,并发生民主的相互关系,我们希望外国及外国朋友以民主态度对待我们,我们也应该以民主态度对待外国及外国朋友。我重复说一句,我们很需要统一,但是只有建筑在民主基础上的统一,才是真统一。”

“先生们来到边区已有十几天,今后还将有若干时日留在边区。你们可以看到,我们共产党为着打倒日本帝国主义而做的一切工作,都贯彻着一个民主统一或民主集中的精神。其有不足的,必须继续做。如果有缺点,必须克服这种缺点。我们认为全中国只有民主制度、民主作风,目前才能胜利,将来才能建立一个很好的和平的国内关系与国际关系。”

1945年4月24日,毛泽东在中共七大所做的政治报告《论联合政府》中,说:人民的言论、出版、集会、结社、思想、信仰和身体这几项自由,是最重要的自由。在中国境内,只有解放区是彻底地实现了。

《新华日报》关于报道皖南事变的文章,自然被国民党新闻审查官封杀,周恩来奋笔疾书补天窗:“千古奇冤,江南一叶,同室操戈,相煎何急!?”而自1937年国共谈判始,以周恩来为首的中共代表团,无论唇枪舌剑,还是白

纸黑字,“民主”、“自由”比比皆是。政治打压,军事进攻,经济封锁,言论无自由,连生命都难以保障,任何处于这样一种境地的政党,对于民主、自由的渴望和追求,都是再正常、自然不过的事了。

曾任中共中央总书记的中共创始人陈独秀,有句名言:“我们青年要立志出了研究室就入监狱,出了监狱就入研究室,监狱与研究室是民主的摇篮。”

曾在海峡两岸颇受好评的《巨流河》作者齐邦媛,当年是四川大学学生,她回忆说:“我们同学百分之八十都迷共产党,越是知识分子越迷。”

抗战以来,大批青年投奔延安,其中多为知识青年。据不完全统计,仅1938年5月、6月、7月,经西安进入延安即近2000人。他们向往延安,向往共产党,是相信共产党能给这个国家带来希望。

美国人批评过国民党一党专政,蒋介石说共产党伪装民主,而美国人看到的是事实。

斯诺是第一个进入延安的西方记者,谢伟思则是最早与毛泽东接触的 美国外交官。斯诺大获成功,与毛泽东双赢。之前别列西世界方了,连大多数中国老百姓心目中的共产党,也被国民党的宣传机器胡乱抹成了“土匪”,乃至简直非人类的“共产共妻”。斯诺那些对中共充满好感的文章,为红色中国开启一扇扇窗口,在西方引起极大的反响。裙带关系、任人唯亲、中饱私囊,谢伟思见惯了国民党的腐败;谈笑风生的毛泽东,简朴而充满活力的共产党人,从重庆到延安,年轻的外交官顿觉清风扑面。

1944年11月7日,谢伟思在一份报告中写道:据两个美国军官、若干记者和二十余个外籍旅行家关于华北共产党控制地区状况的许多报告,相互极为吻合。这种根据实际观察所得的一致性是有重要意义的。它迫使我们接受某种事实,并且从这些事实中,得出一个重要的结论。

三

明日关注:美蒋联手对付共产党?

每日连载

责编/康笑琴
主编/吴志立
文艺副刊部主编
电话:82205140
传真:82205035
电子信箱:
2296072535@qq.com



他是深沉冷酷的资深神探,他是研究犯罪心理的天才新人,他们是关系冷淡的师徒,也是生死相依的战友。

一句话书评:长沙新开铺敦教所 段智雄

全书最大的亮点就是将唯美的爱情融入到丝丝入扣的破案推理过程中,恰如品尝一杯下午茶,好看之余,也让读者欲罢不能。

一句话书参与路径:致电82205140,或通过电子信箱:2296072535@qq.com